Pukul 7 pagi :
Seperti hari biasa, hari ini aku berdiri di jendela, memandang menembus kaca, mencari keceriaan dan twistnya si burung layang-layang.
Tapi, hari ini mereka tak ada terbangan dan hinggap di seputar dinding lantai 5 Gedung Bedah Sentral ini. Sarangnya kosong ditinggalkan. Lengang. Kenapa? Entahlah!
Dadaku disusupi sunyi, batinku sepi, situasiku mengalir malas, aku gelisah lalu doa-doa tak lagi menenangkan.
Tapi sebentar kemudian Tuhan mengirimkan seekor pipit, dia terbang ke pohon pinang hanya beberapa meter di depanku. Terbangnya tak beraturan. Leher putihnya sangat menghibur, tapi itupun tak lama jua. Limabelas menit kemudian dia lari dan tak datang lagi.
Lalu kesepian dan kesunyianlah yang beterbangan di sekelilingku.
Sedang Kau Maryati,
sedari tadi lunglai tertidur,
lemah tanpa sayap.
In Memorial : Desember 2010, RS Sardjito.
Dari berkas-berkas yang berceceran.
Manik2 Buat Maryati 